小城中学教师何丽发现退休的母亲王秀兰开始迷路、忘关煤气、认不出女婿。

医院确诊阿尔茨海默中期，母亲的大脑已经退回到三十年前。

她每天对着空气喊女儿小名“妞妞”，却认不出眼前的何丽。

何丽辞去工作，穿上小时候的校服，扎起双马尾，每天重新介绍自己：“妈，我是妞妞，我十岁了。

”她用一周陪母亲逛公园、吃冰棍、跳皮筋。

母亲每次清醒几分钟都会哭，但下一秒又忘了。

何丽在母亲最后的清醒时刻，听到了那句迟到三十年的话。