玛丽亚·泽夫是第三帝国时期炙手可热的女雕塑家，她的雅利安人种雕像被希特勒亲自嘉奖。

战争结束，她因“协助纳粹”被唾弃，工作室被砸，丈夫自杀。

在废墟中，她偶然进入一座废弃的犹太教堂，发现了自己作品被纳粹用于羞辱犹太人的照片。

她崩溃了，把自己关在地下室整整两年。

1949年，曾经的幸存者组织找到她，请她设计一座纪念雕像。

玛丽亚用曾经塑造“完美英雄”的手，凿出了一块布满弹孔、歪斜欲倒的方碑，名为《永远无法完美》。

这是她对自己和整个民族的审判。